
Homélie des funérailles de Jane Birkin, délivrée par la révérende Alyson Lamb 
lundi 24 juillet 2023  à l'Eglise Saint-Roch, Paris 

 
Le Cantique des Cantiques, 2:10-13  

 
Mon bien-aimé me parle, et il me dit : 

« Lève-toi, mon amie, viens donc, ma toute belle, 
car l’hiver est passé et les pluies ont cessé,  

leur saison est finie. 
On voit des fleurs éclore à travers le pays, 

et le temps de chanter est revenu. 
La voix des tourterelles retentit dans nos champs. 

Sur les figuiers, les premiers fruits mûrissent. 
La vigne en fleur exhale son parfum. 

Lève-toi, mon amie, ma toute belle, et viens.  
Oui, viens avec moi. »  

_______________________________ 
     
Le Cantique des Cantiques est un livre à part dans la Bible. C’est le seul qui soit 
consacré à l’amour romantique, l’amour entre un roi et une bergère. Mais il suffit de 
le lire pour se rendre compte qu’il ne s’agit pas d’amour courtois: il s'agit d’amour 
physique.  Ecoutez, comment cela commence: « Ah ! que ta bouche me couvre de 
baisers » .    
Et ça continue dans cette veine. Il y a des passages osés, torrides même. It's talking 
about sex, baby. 
 
Dans la tradition juive, le Cantique était considéré comme l’endroit le plus sacré de 
l’Ecriture. Un Rabbin a écrit « Toutes les écritures sont saintes, mais le Cantique des 
Cantiques est le saint des saints ».  Pourquoi lui donner tant de prix ?  
 
Depuis les temps les plus anciens on a compris que le Cantique parlait de l’amour de 
Dieu pour son peuple. Et pourtant, on n’y trouve pas beaucoup de l’amour dont parle 
la première Epître aux Corinthiens : l’amour patient, plein de bonté; l'amour qui 
pardonne et se donne.  Dans le Cantique, tout parle du désir insatiable qu’ont les 
amants. Leur désir d’intimité physique, de se connaître l’un l’autre, entièrement. 
Ce qu’il nous dit, c’est que l’amour de Dieu n’est pas une affection abstraite, polie et 
réservée comme celle d’un oncle éloigné. L’amour de Dieu est personnel et 
passionné, peut-être même scandaleusement. « Je t’aime », nous dit Dieu, « Oui, je 
t’aime ». 
 
Comme beaucoup d’autres de ma génération, j’ai entendu parler de Jane Birkin pour 
la première fois en 1969  quand le scandale de « Je t’aime... moi non plus » a fait 
irruption dans une Grande-Bretagne qui ne s’y attendait pas.  
J’ai dû l’entendre sur Radio Luxembourg parce que bien entendu c’était exclu pour la 
BBC – trop torride pour les Anglais ! Si les subtilités lyriques de la chanson ont 
échappé aux autorités radiophoniques, elles ont certainement échappé aussi aux 
adolescentes comme nous.  J’ai le souvenir d’un cours de chimie, où nous étions 
agglutinées, en faisant semblant d'observer une expérience, et riant comme des folles 
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en essayant d’imiter Jane et Serge. Quand le professeur nous a demandé ce que nous 
faisions, nous avons répondu que nous pratiquions notre français.  Je n’ai jamais 
raconté cela à Jane, mais je crois qu’elle aurait bien ri aussi. 
 
Pendant les décennies qui ont suivi '69, Jane n’était qu’une figure abstraite pour moi; 
jusqu’à ce qu’en Décembre 2013 elle me demande, en tant que pasteur de son église 
anglicane à Paris, d’officier aux funérailles de sa fille Kate. Quand je l’ai rencontrée, 
j’ai été frappée bien sûr par son charisme et son charme physique, mais surtout par 
sa beauté spirituelle, chaleureuse et sans prétention. Ce n’était ni la star adulée par 
les media, ni la prima donna.  
Ce n’était qu’amitié, humilité, humour et gentillesses discrètes.  
Une mère qui vivait un deuil douloureux. Une femme qui avait beaucoup aimé  
et dont le cœur s’était brisé.   Vulnérable et pourtant encore tournée vers les autres, 
intéressée et se souciant d’eux, même de moi qui venais d’arriver à Paris.  
Oui, comme beaucoup d’entre nous ici, moi aussi j’ai bénéficié de l’hospitalité du 
grand cœur de Jane. 
 
Plus tard est venu le temps de parler, autour d’une tasse de thé, de la vie et de la 
mort, et de la perte de ceux que nous aimons. De la foi, de l’espérance et de l’amour – 
l’amour inaltérable du Dieu du Cantique des Cantiques. Ce Dieu-amant, ce Dieu 
passionné, désirant l’intimité absolue avec ses créatures, avec nous. Et pas seulement 
« le temps d'une chanson »1 mais pour toute éternité. 
 
Trouvons-nous cette idée de Dieu gênante, scandaleuse même ? Nous ne devrions 
pas être surpris, quand nous regardons la Croix de Jésus. Car c'est sur cette Croix 
que nous trouvons ce même Dieu, ce Dieu-amant, celui qui nous a désirés au point 
de mourir, d'une telle mort, pour rendre possible son union avec nous.  
Pour nous pardonner de l’avoir rejeté,  
pour nous donner sa vie abondante,  
pour remettre dans nos bras tout ce que cette vie nous dérobe.   
 
Si ... si seulement nous acceptons son invitation au voyage. 
 
« Lève-toi »,  dit-il à chacun de nous, et aujourd'hui spécialement à Jane:  
« Lève-toi, mon amie, ma toute belle, et viens ».  
  

 Arise my darling, my beautiful one, and come away. Come away with me.  
 

                                            
1 Citation de La Javanaise, chanson de Serge Gainsbourg, jouée à l'entrée et à la sortie des funérailles. 
    

With thanks to Pascal Durand-Barthez, for his invaluable assistance with translation from 
the original English. 
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The	Song	of	Songs,	2:10-13	(NIV	UK)	
	
My	beloved	spoke	and	said	to	me,	
				‘Arise,	my	darling,	
				my	beautiful	one,	come	with	me.	
See!	The	winter	is	past;	
				the	rains	are	over	and	gone.	
Flowers	appear	on	the	earth;	
				the	season	of	singing	has	come,	
the	cooing	of	doves	
				is	heard	in	our	land.	
The	fig-tree	forms	its	early	fruit;	
				the	blossoming	vines	spread	their	fragrance.	
Arise,	come,	my	darling;	
				my	beautiful	one,	come	with	me.’	
	
The	Song	of	Songs	is	unique	in	the	Bible.	It	is	the	only	book	devoted	to	romantic	love,	
the	love	between	a	king	and	shepherd-girl.	But	you	don't	have	to	read	far	to	realise	
that	this	is	not	about	courtly	romance.	It's	about	physical	love.	'Let	him	kiss	me	with	
the	kisses	of	his	mouth'	it	begins.	It's	steamy	stuff	in	places.		
It's	talking	about	sex,	baby.		
	
In	 the	 Jewish	 tradition	 the	Song	was	 considered	 the	 innermost	 shrine	of	 scripture.	
One	 Rabbi	wrote	 :	 ‘All	 the	 scriptures	 are	 holy,	 but	 the	 Song	 of	 Song	 is	 the	 holy	 of	
holies’.	Why	so	precious?		
From	the	earliest	times	the	Song	has	been	understood	to	be	about	the	love	of	God	
for	people.	And	yet	there	is	not	much	here	about	the	love	described	in	1	Corinthians:	
the	 love	 that	 is	 patient	 and	 kind,	 forgiving	 and	 self-giving.	 Here	 in	 the	 Song	 the	
emphasis	is	all	on	passion,	on	the	lovers'	hunger	for	physical	intimacy,	their	desire	to	
know	one	another	in	every	way.	
What	it	tells	us	is	that	God's	love	is	not	what	we	might	expect.	God's	love	is	not	an	
abstract	affection,	polite	and	remote	 like	a	distant	uncle.	Je	t'aime,	God	says	to	us,	
Oui,	je	t'aime'.		God's	love	is	personal	and	passionate,	perhaps	scandalously	so.	
	
Like	millions	of	others	of	my	generation,	I	first	heard	of	Jane	Birkin	in	1969	when	the	
scandal	of	'Je	t'aime...	moi	non	plus'		burst	into	an	unsuspecting	Britain.		
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I	must	have	heard	it	on	Radio	Luxembourg	because	of	course	it	had	been	banned	by	
the	BBC	-	too	steamy	for	the	Brits!		If	the	lyrical	subtleties	of	the	song	were	lost	on	
the	broadcasting	authorities,	they	certainly	were	on	13-year	old	schoolgirls.		
	
I	 remember	 one	 chemistry	 lesson,	 a	 group	 of	 us	 huddled	 together	 over	 an	
experiment,	giggling	wildly	as	we	tried	to	imitate	Jane	and	Serge.	When	the	teacher	
asked	what	on	earth	we	were	doing	we	claimed	to	be	practising	our	French.	I	never	
told	Jane	that,	but	I	think	she	would	have	giggled	too.		
	
For	decades	after	 '69,	 Jane	was	 just	a	shadowy	 figure	 to	me.	Until	December	2013	
when	 she	 invited	me	 -	 as	 pastor	 of	 her	 Anglican	 church	 in	 Paris	 -	 to	 conduct	 the	
funeral	 for	her	daughter	Kate.	 	On	meeting	 Jane	 I	was	 struck	by	her	 charisma	and	
physical	 attractiveness,	 but	most	of	 all	 by	her	beauty	of	 spirit;	 by	her	warmth	and	
lack	of	pretension.			
Here	was	no	media	darling,	no	grande	dame.	 	Here	was	 just	 friendliness,	humility,	
gentle	humour	and	quiet	courtesies.	A	woman,	a	mother,	broken-hearted	and	sorely	
grieving,	one	who	had	loved	much	and	known	great	heartbreak.	Vulnerable,	and	yet	
still	 turned	 towards	 others,	 interested	 and	 concerned,	 and	 even	 for	 me	 as	 a	
newcomer	to	Paris.	Like	so	many	of	us	here,	 I	too	benefited	from	the	hospitality	of	
Jane's	big	heart.	
	
Later	there	came	a	time	to	drink	tea	together	and	talk	about	life	and	death	and	the	
loss	of	those	we	love.		About	faith	and	hope	and	love	-	the	unfailing	love	of	God	of	
the	Song	of	Songs.	This	 lover-God,	passionate	and	eternally-romancing	whose	chief	
desire	is	intimacy	with	his	beloved	creatures,	now	and	eternally.	
	
Do	we	find	this	idea	of	God	embarrassing,	scandalous?		
Surely	we	shouldn't	be	surprised	when	we	look	at	the	Cross	of	Jesus.	 	For	there	on	
the	Cross	is	the	lover-God	who	so	yearned	for	us	that	he	would	die	that	kind	of	death	
to	make	our	union	with	him	possible.	To	forgive	us	for	rejecting	him.	To	give	us	his	
abundant	life.	To	put	back	in	our	arms	everything	that	this	life	steals	from	us.		
If	only...	if	only	we	will	accept	his	invitation.		
		
'Arise'		he	says	to	each	one	of	us,	and	today	especially	to	Jane.		
	 	 	 'Arise,	my	beautiful	one,	my	darling,	and	come	away	with	me.'	
	

_______________________________	
	


